旅遊

大都海子——什刹海的前世

北京在历史上是一个水网密布、河湖众多的水乡城市,因水而生、因水而兴。“水”承载着京城的漕运,滋润着皇家的园林,维系着百姓的生活,丰富着文人的诗歌……“水”为北京城市的发展提供水源、保障补给,同时也在“润物无声”的存在中塑造着北京城的灵魂,给北京城带来生命和活力。
在漫长的历史变迁中,北京城曾经水网纵横的景象已积淀成一种城市印迹,这些“水迹”承载着北京的水韵风情,见证着城市的沧海桑田。“京城水迹”栏目,以水寻史,于水观城,旨在向大家讲述京城河湖水系的历史风韵、发展变迁,让更多的人了解北京城的水文化。
先问大家一个问题:什么东西,可以在这个世界上存活千年?
答案是:思想!
因为思想的延续性超乎想象。
人们为了不让活着的思想困在头脑中,随着肉体消亡,就用文字把思想写进书里,用木材或者石头把思想造成建筑,用各种各样的办法,让思想离开头脑,找到新的归宿……在时间中积淀形成的世界里,到处是古人实现了的思想。古人和我们的距离很近,即使不读古书,不看纪念碑。
如果您来过北京,去过什刹海,那么恭喜!三千年以前的思想,就在那儿和你相遇了。也许你还不知道,但你一定感觉到了。
什刹海很热闹。用历史地理学家侯仁之先生的话说:“什刹海是‘京城最富有人民性的市井宝地’,是‘民间的乐园’”。
那这个“民间的乐园”,和三千年以前的思想有什么关系呢?
让我们回到三千年以前。
《诗经·大雅》中有这样一首:
经始灵台,经之营之。庶民攻之,不日成之。
经始勿亟,庶民子来。
王在灵囿,麀鹿攸伏。麀鹿濯濯,白鸟翯翯。
王在灵沼,于牣鱼跃。
虡业维枞,贲鼓维镛。于论鼓钟,于乐辟雍。
这首诗描绘的是周文王姬昌在丰京(今陕西省西安市沣水西岸)建灵台,游灵囿、灵沼的场景。
《诗》是儒生传习的经典,“周”是儒生心中的理想国。《诗》传到孟子那里,就变成了孟子的思想。
《孟子》中的名篇《梁惠王》有这样一段:
文王以民力为台为沼。而民欢乐之,谓其台曰灵台,谓其沼曰灵沼,乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐,故能乐也。
“古之人与民偕乐,故能乐也”,这是孟子“君民同乐”的理想。后世儒生追随着孟子的脚步,于是,“君民同乐”成了读书人共同的理想。
过了大约一千五百年,蒙古人建立了大元帝国,国都设在北京。周文王时的场景,孟子的理想,就在位于元大都中心的“海子”重现了。
元大都的“海子”,就是今天北京什刹海的前世。
《元史·地理志》记载:“海子在皇城之北,万寿山之阴,旧名积水潭。聚西北诸泉之水,流入都城而汇于此,汪洋如海,都人因名焉,恣民渔采无禁,拟周之灵沼云。”
“海子”位于元大都的中心,与城市融为一体。俗话说:“先有什刹海,后有北京城”。这句话更确切的说法,应当是“先有海子,后有元大都”。
“海子”比元大都古老的多。距今大约4000-2000年前,“永定河”的一支干流(古高梁河)经过这里,距今约2000年前的汉代,这条河向南摆动至今北京城南,曾经的河道变成了多个湖泊,海子就是其中之一。
公元1271年,北京成为大元帝国的都城——元大都,“海子”跟着变成大运河的终点码头。
漕运船只到达元大都的前一站是通州,由通州到大都的运河在元代称为通惠河。大都的地势比通州高,通惠河的水顺流而下,通州来的船逆流而上。为保证通惠河水量充足可以行船,水利专家郭守敬经过详细的地理考察,专门修筑了一条引水河道——白浮瓮山河。
《元史·河渠志》记载:
“白浮瓮山,即通惠河上源之所出也。白浮泉水在昌平县界,西折而南,经瓮山泊,自西水门入都城焉。”
白浮瓮山河汇聚了“西北诸泉之水”,流入都城后汇入“海子”。充足的水源使“海子”的水面十分宽广,来自全国各地的满载货物的船只,可以在此停泊。海纳百川,有容乃大。“海子”汇聚了来自全国各地的人和货物,周围自然而然地成为开放的市场区,成为都城之中的“平民乐园”。
所以,《元史》中“恣民渔采无禁,拟周之灵沼云”这句话,不是陈词滥调,而是为了突出它“平民乐园”的特殊属性。
“海子”的确很特殊。元大都内有许多河流和湖泊,这些河湖之中,除了“海子”是“无禁”的,其他的往往“有禁”。
有一位叫马可波罗的威尼斯游客,有幸见识过“大汗之宫”,在游记中记录了“太液池”的情景:
“此角至彼角,有一湖甚美,大汗置种种鱼类于其中,其数甚多,取之惟意所欲。且有一河由此出入,出入之间以铜铁格子,俾鱼类不能随河水出入。”
出入“太液池”的河就是金水河,这条河是专门为太液池供水而开凿的水渠,源头是玉泉山的泉水。金水河两边没有围墙,却有严苛的法令限制。
《元文类》(元,苏天爵编)卷三十一《都水监事记》记载:
“金水入大内,敢有浴者、澣衣者、弃土石瓴甋其中、驱马牛牲饮者,皆执而笞之。”
《元史·河渠志》记载:
“英宗至治二年五月,奉敕云:昔在世祖时,金水河濯手有禁,今则洗马者有之。比至秋疏涤,禁诸人毋得污秽。”
帝王之都也要满足普通人基本的生活需求。所以,那些在金水河禁止的事,如洗马洗澡洗衣服等等,也就是“海子”所包容的居民丰富的水边活动。
“海子”汪洋如海,
它的“气场”溢出了水面,塑造了周围。
“海子”东岸有一座楼,名为齐政楼,这座楼明代变成了鼓楼,也就是大家熟悉的北京鼓楼。
《析津志》(元,熊梦祥)记载:
“齐政楼,都城之丽谯也……此楼正居都城之中。楼之东南转角街市,俱是针铺。西斜街临海子,率多歌台酒馆。有望湖亭,昔日皆贵官游赏之地。楼之左右,俱有果木,饼面、柴炭、器用之属。齐政者,书璇玑玉衡以齐七政之义。上有壶漏鼓角。”
齐政楼,大都中心的“丽谯”。“丽”,漂亮;“谯”,瞭望。中国古城中常见的“谯楼”就是鼓楼,主要功能是报时。元大都中心的这座“谯楼”处于特殊的地位,因此,除了报时,它还有特殊的意义。
“齐政”二字,来自儒家经典《尚书》中的“书璇玑玉以齐七政”。对于“七政”,历代有不同解释:《史记·天官书》里说是北斗七星,唐儒孔颖达的《尚书正义》说是日月与五星(金、木、水、火、土)。
“古之王者,择天下之中而立国,择国之中立宫”,中国古代都城的“中心”往往是“帝王”的力量所在。所以,从某种程度上说,齐政楼,就是大都城中帝王“与天沟通”的地方。
这种“沟通”只是象征性的。看看《析津志》中关于齐政楼的记载就会发现,在真实的世界里,与这座漂亮的高楼更接近的,不是星空,而是“海子”东岸热闹的市井生活。这里有各类行市,还有酒楼和娱乐场所。
从元代至今,已经过了七百多年。曾经汪洋如海的“海子”,如今已经变成了西海、什刹海(后海)、前海三个部分。北京的城也从方形变成了凸字形,后来又有了很多“环”。
经历了这些变化,“海子”和“周之灵沼”相通的气质却一直延续。今天北京的什刹海,依然有它前世的影子。

Categories: 旅遊

發表迴響